吴奇隆哭上了热搜。新一期《追星星的人》，几位男嘉宾去酒吧喝了点小酒。吴奇隆在台上去表演了小虎队的《爱》。就着微醺后难得的回忆时光，窦骁问吴奇隆：“跟你一起走过这条路的朋友，那他们现在人呢？”结果吴奇隆突然就哽咽了，像个孩子一样哭起来。他告诉身旁这些小辈艺人们：要珍惜朋友，因为能和你一辈子从头走到尾的朋友，是没有的。流泪的吴奇隆，大概是想起了33年前，他在夜市摆地摊被经纪公司找到的那天。当年吴奇隆只是个普通的体校学生，父亲做生意欠了债，又在外面欠了赌债，算下来将近2000万人民币。为了给家里减轻负担，他放学后就到夜市摆摊，可轮摆摊，明道是真把式，吴奇隆是假把式。他既不吆喝也不宣传，只需要酷酷地站着，就有很多女生争相来买他的衣服，结果“整条街最靓的仔”的名号一直传到演艺公司，有经纪人直接到夜市找他，邀请他参加一档新节目艺人助理的海选。当年已经拿了大小20多个跆拳道、柔道冠军，一心想进军体育界的吴奇隆，心想娱乐圈是什么鬼，当场拒绝了那个经纪人。没想到对方不知从哪找到了他家的电话，天天打过去，吴母对吴奇隆说：“要不你就去现场看看，不然他们每天打来电话，我也受不了啊！”孝顺的吴奇隆只好去应付一下，正是这场不情不愿的面试，让他碰到了另外两个当时一文不名的小子。一个当时刚刚以优异的成绩和近1000度的近视考上台北分数最高的建国高级中学，妈妈怕儿子读书读傻了，撺掇他陪同学一起去参加选秀。另一个是从小怀有明星梦，喜欢日本“少年队”，上中学时经常利用课余时间去公园参加跳舞，一心在演艺圈闯一番天地的野心少年。经历了几轮筛选，第一个过关的是几个后空翻震到考官的吴奇隆，然后是那个乖乖仔。野心少年的照片直接被丢掉了，原因是太像张国荣，考官觉得没个人特色。但选秀目标是三个，制作团队选不出别人，最终还是把那个野心少年捞了回来。主办方留下这个三个男生，在一档《青春大对抗》的节目中，给当年大热的以徐若瑄为首少女组合小猫队做配合。为什么是三个人呢，因为小猫队是三个人。但助理小分队也要个名字，既然主队叫小猫队，那这叁就叫小虎队吧。是的，传奇的诞生往往就是这么随意。而当年18岁的吴奇隆应该怎么都不会想到，自己一出道，就和另外这两个少年一起创造出一个新的名词——“追星“。更想不到，自己一生都会和这另外两个少年紧紧联系在一起，对了，那个15岁的乖乖仔叫苏有朋，17岁的野心少年叫陈志朋。从此三个的命运，一度奔腾到海又各自分开，最后仿佛隔着一道重洋。

“周末午夜别徘徊 快到苹果乐园来”

其实小虎队原本应该是没有吴奇隆的，因为他早就被看上了。当年有个当红的音乐人与妻子在街上闲逛，一眼便看到了摆地摊的吴奇隆。他来到了吴奇隆的摊位上，有一搭没一搭地聊。吴奇隆看他不买衣服就烦了，问他：你到底要干嘛。音乐人留下一张名片，名片上写的名字是：童安格。这位拿下过无数金唱片的传奇歌手说“我就在对面大楼里上班，你方不方便留个个人信息呢？”吴奇隆赶紧写下了自己的联系方式和姓名送他走人，转身收摊走了。吴奇隆摆摊对面的大楼，就是赫赫有名的滚石唱片，如果吴奇隆走进这座大楼，大概率成为被李宗盛他们打造出的又一个单飞歌手，小虎队的命运就被改写了。可他最终没走进去，参加的另一个偶像团体最终成为一代偶像团体的地标建筑。此后华语偶像男团虽多，其实再未超越过这个男团的高度。而初代偶像男团的大幕，是在陈志朋的吐槽声中拉开的。第一次见吴奇隆和苏有朋，陈志朋觉得自己的偶像梦要完了。一个是特意烫了个头的书呆子“小屁孩”，另一个倒是又高又帅，但又很土。 而且节目组最先安排他们在幕后做做搬运工作，然后才是熟悉舞台。一心成为东山纪之的陈志朋心想我是来给你搬砖的吗？但华语乐坛第一代天王级偶像组合很快就要在18岁的体育吴奇隆、17岁的舞蹈生陈志朋、和15岁的建中高材生苏有朋手里诞生了。小虎队在《青春大对抗》这个节目里只是递递道具，活跃气氛，谁也想不到，3位少年一上电视，就立刻受到从青少年到老人的欢迎，数月时间，节目组每天接到粉丝打来的电话，希望能多几个他们三人的镜头。在这个节目中主持的黄子佼发现，每个周末都有粉丝来现场，不为别的，只为看一眼小虎队。 到了1988年12月，“年度青春大对抗”节目因为“小虎队”收视率引起轰动，正在和童安格所在的滚石打仗的飞碟唱片坐不住了。他们果断将小虎队从挖掘他们的开丽公司签下，三个节目助理就此变成了飞碟唱片公司的偶像艺人，但团队名字被保留下来，依然叫小虎队。1989年1月，小虎队和另外一个女子组合忧欢派对共同出了一张音乐合辑《新年快乐》试水，除了合唱歌曲《新年快乐》外，专辑中还有一首歌，由小虎队单独演绎。之后整整一年，整个华人地区都开始传唱——“周末午夜别徘徊快到苹果乐园来欢迎流浪的小孩”。这首歌叫《青苹果乐园》，从此开始，这三个少年将一步步创造和刷新着各种吉尼斯纪录，一个新的名词也因他们而起——追星。

“蝴蝶飞呀，飞向未来的城堡”

但其实三个人刚开始的时候，各种不对付，更准确地说，是陈志朋和吴奇隆苏有朋不对付。正如陈志朋自传写到：”那种不在台面上的暗流，在我们三个人之间无形地侵蚀”。三人中，经纪人曾说：“陈志朋啊，是他们其中最会唱歌、跳舞的。”每次彩排，陈志朋轻松学完所有动作，自称是吸尘器：“自然而然地不费吹灰之力照单全收”。吴奇隆是练武出身，不是练舞出身，玩跆拳道十个陈志朋都不是他对手，但跳舞不行，好在身体灵活度好，也勉强跟得上。最差的是苏有朋，每次都笨手笨脚，不断重复、次次失败。和多年后亮相选秀综艺45岁还舞艺惊人的苏有朋判若两人。跳不好，还三心二意，休息间隙，还要扑到桌上赶紧拿笔做习题。陈志朋看他就来气，心想一个书呆子来当什么偶像。更糟糕的是当年梅艳芳的徒弟“草蜢”组合来台拓展市场，一首《失恋阵线联盟》大热，媒体将他们与小虎队比较。综艺节目干脆刻意安排两个组合同台打擂。结果当然是小虎队惨输。下了台，吴奇隆揽着陈志朋的肩膀，苏有朋怯怯地给大家打气：看开一点，没事的。陈志朋听完更火大了，一把推开两人的拥抱走掉了。 可真正到了有机会开掉这个书呆子的时候，把书呆子拉回来的，却正是陈志朋。当年苏有朋被学校当成重点培养，又是偶像，全台都在盼着他考上名牌大学。苏有朋时间实在协调不过来，公司开始考虑找一个同类型男孩来替换掉苏有朋，候选人中就包括参加海选被刷掉的周传雄。苏有朋含着眼泪对公司讲：我不退出，公司的行动我会配合，我自己的学业我自己负责。关键时刻，陈志朋不仅没有落井下石，反倒开始给苏有朋开小灶，不停陪着他旋转跳跃，吴奇隆帮不上忙，就去给两人买便当。陈志朋和吴奇隆还和飞碟谈判，没有苏有朋，就一个通告也不接。没通告，就没收入。陈志朋是富家子弟，不缺钱，吴奇隆家里是欠着2000万债的，可他没半个不字。要不是这种坚持，小虎队，大概率，也没苏有朋了。好在唱片公司也不是铁石心肠：好吧，你们小虎队赢了。从此三人的角色分工也越来越明确，苏有朋的功课最好，是乖乖虎；帅气又有型，舞跳得极佳的吴奇隆是霹雳虎；陈志朋像张国荣，叫小帅虎。不用说，“帅”的那个最难得人心。但青春少年的日子就是无忧无愁，当年跑通告累得够呛，陈志朋还有心思叫上吴奇隆，穿两套一模一样的衣服，故意摘掉苏有朋的眼镜，捉弄不敢一个人住的苏有朋。三个人玩闹说笑，不知不觉天就亮了。其实吴奇隆当年日子很苦，每个月要向银行和债主还20万元人民币，走投无路只能和公司借钱。要还上钱 ，小虎队必须红。好在，小虎队不但红了，而且爆红。《青苹果乐园》大热后，飞碟顺势为小虎队发行他们自己的首张专辑《逍遥游》。为给新专辑造势，公司决定在国父纪念馆举办一场签名会，名字叫“我们爱小虎队——万人马拉松签名会”。苏有朋许多年后曾在社交平台上晒出小虎队的旧照，配文：“回到改变命运的那一天，小虎队万人签名会，参加过的可以在下面留个足迹吗？” 当年的少年们，无死角颜值爆表，三人脸上都还带着未褪去的婴儿肥，勾起一波回忆杀。但三个愣头青根本不知道自己有多红，还开玩笑说假如没人参加签名会就偷偷溜掉。可他们还没到国父纪念馆就被汹涌的人潮惊呆了，签名会一开始就吸引了两万余人到场，最多的时候有5万歌迷跟在小虎队身后跑，人群一度令周围的交通陷入瘫痪，不仅有人受伤，现场的设施还全被踩坏了！这种情形在中国台湾偶像史上绝无仅有。最后活动只能临时取消，小虎队成为第一个没发片就取消签名会的偶像团体。等到唱片发行，一下子就动摇了滚石的江山，让整个中国台湾乐坛感受到了青春偶像组合的冲击。当年的小虎队，真的就像他们的歌里唱的一样，“感觉年少和彩虹比海更远比天还要高”。台媒把小虎队爆红的1989年称为“辉煌虎年”，公司借了一辆货柜车，举办“逍遥·货柜·小虎队”的全台巡演，三人一路载歌载舞，开回台北的时候，创下全台场地最大、交通最乱、人员最多、时间最长、叫声最高的各项纪录。日本NHK电视台来台拍摄小虎队的生活点滴，为他们制作了《献给90年代的主人翁》。中央电视台也推出了一个音乐纪录片，把包括小虎队在内的中国台湾歌手介绍到过来。片子在电视台反复播放，待到小虎队真的飞来时，他们已经成最红的年轻偶像了！到了1990年，小虎队又推出了《红蜻蜓》专辑，在国内正版销售量就高达400万张，小虎队如一阵旋风，吹遍亚洲每个角落。接下来的《爱》，则将这股旋风变成飓风。大街小巷都在唱，“把你的心，我的心，串一串，串一株幸运草，串一个同心圆，让所有期待未来的呼唤，让青春做个伴。”可就当所有人都以为，同心圆会永远继续，却没能猜中故事的结局：天下无不散的筵席。

“当你踏上月台 从此一个人走 我只能深深的祝福你”

就在小虎队红遍全国的时候，首先是苏有朋为了考大学暂时退出一年，好不容易回来，又轮到小帅虎陈志朋服兵役，小虎队不得不暂时解散。在解散前，他们开了《小虎队再见》演唱会。演唱会当天，仅能容纳两千人的宴会厅涌进了上万人。接近尾声时，习惯了两个哥哥照顾和陪伴的苏有朋，在舞台上忍不住哭起来：“我不知道什么时候可以和哥哥在一起，哪一天可以再跳‘青苹果乐园’。”吴奇隆过来抱住他，可自己也泪流不止。接着陈志朋再抱住他们两个，然后自己哭得更惨。虽然场面伤感，但当时所有人都相信，小虎队还会有归来的一天。第二天，陈志朋出发去部队，没有通知任何人。可当他一个人拎着行李走进站台，发现月台上早早站着一个人——吴奇隆。火车汽笛响起的时候，吴奇隆奔跑着追赶火车，陈志朋将头伸出窗外奋力挥手。吴奇隆将此情此景都写进一首歌，歌词写道，“当你踏上月台从此一个人走我只能深深的祝福你 最亲爱的朋友 祝你一路顺风”。公司其实已经安排在这期间，让人气最高的吴奇隆正式单飞。吴奇隆拿着公司递给他的一摞通告单说， “我可以等他们回来，等多久都没关系。”《祝你一路顺风》发行的时候陈志朋已经身在军营，拉练回来被战友拽着听歌，听完他立即关掉了电视，装作不在乎扭过头走出了营房，一边走一边流泪。吴奇隆去参加张菲主持的《欢乐100点》，表演后自然向左右看，发现一个人都没有。张菲问他单飞的感觉，吴奇隆抿着嘴，一句话都说不出。节目最后，节目组播放起陈志朋的电话录音，听见兄弟问候，吴奇隆眼前已经泛起一片雾气，最后一首歌，唱着唱着吴奇隆一回头，苏有朋走上来，吴奇隆又瞬间泣不成声。可是当陈志朋回来，三个人合体举办了《星光依旧灿烂》演唱会的时候，江湖已经变天。17岁的林志颖凭《17岁的雨季》风靡亚洲，金城武又捕获了不少少女的心。三人办完“95龙腾虎啸”演唱会后，这个最具人气的偶像组合终于宣告解散。那句老话怎么说的，人生的本质就是一场别离。

还是一条赛道上的人，更容易做朋友

小虎队解散，是三个人的命运转折点。单飞后的几年，三人的发展都不算顺利。因为还背着千万巨债没还完，吴奇隆继续拼命工作为父亲还债。为了多赚钱，他什么片都接，最多的是一些飞来飞去的武侠片，伤筋动骨是常事。他说有一个阶段没有什么时间睡觉，工作人员一轮接着一轮换班，只有他自己从头做到尾。有一次拍摄时，吴奇隆踩空从3米高的柜子上摔下，送往医院后，诊断两节腰椎摔碎移位。若不静养，有瘫痪的可能。医生建议卧床静养3个月，但他住了半个月的院后，还是回到片场坐着轮椅演完了《少年王卫斯理》。直到拍完电视剧《萧十一郎》之后，吴奇隆才替父亲还清了所有债务。可烂片演得太多动摇了吴奇隆的根基，他的事业没有起色。情况同样不好的是苏有朋，1994年，因为厌倦自己的专业，苏有朋从台大机械工程系退学，一时间舆论哗然。大家给他起了个外号叫“输又碰”。他试过出唱片、主持和上综艺，通通失败。一直到1997年，不被看好的《还珠格格》开拍。主演人选换了好几轮，最后定了他演五阿哥。陈志朋演“尔泰”。《还珠格格》让他红了一阵，但到了《风声》，苏有朋决定转型，为了角色，他在到北方昆曲剧院学了近一年。 有一天陈志朋接到电话，说苏有朋在酒吧喝醉了。他赶过去，一见面苏有朋就抱住他，呜呜哭喊着二哥。《风声》里陈志朋并没有表演昆曲，但这是他在内地影坛站稳脚跟的开始。演完《倚天屠龙记》中“张无忌”后，人到中年的苏有朋转到幕后。2015年，他导演的处女作《左耳》票房5亿。2017年第二部《嫌疑人X的献身》，票房4亿。他又和老搭档赵薇录《中餐厅》圈了一波路人粉，终于转型成功了。但陈志朋的转型路始终艰难。单飞后，他陆续推出了近十张个人唱片，歌迷对于他轻熟、忧郁的新风格完全无感。2001年拍摄《古惑少年洪文定》，他脸被严重烧伤差点毁容。但还是不红。因为形象上的相似，陈志朋受邀出演舞台剧《张国荣——负距离接触》。他用粤语唱着“我永远都爱着这样的我”，台下的观众一遍又一遍喊着“哥哥，哥哥”，呐喊声虽然美好，但那份爱其实是给张国荣的，不是给他的。而吴奇隆却在跌入谷底后迎来了人生逆袭。2006年，他与马雅舒登记结婚，2009年，马雅舒被媒体拍到与外籍男子约会，仅仅三个月之后，吴奇隆宣布了离婚的消息，但随之而来的却是他们离婚内幕的传言。 半年后吴奇隆被采访时回应“是我给她的太少了。”人生谷底中他遇到了《步步惊心》，深沉内敛的“四爷”角色被秦昊等接连放过后，终于落到他手上，让他就此走向事业第二高峰。随后他还当起了老板，成立稻草熊，这几年赚得盆满钵满。几个兄弟中，似乎只有陈志朋越来越“离谱”。他开始穿裙子，打了耳洞，戴夸张的耳环，在秀场穿露背装。有一次，穿着20厘米的高跟鞋在T台摔倒。一次在采访中，有一个环节是要求他读网友对自己的恶评，陈志朋读得平静又淡定。网友说他是搏眼球，又问他“你是小虎队3人里最不红的，请问比起另外两只小虎，你给自己打几分？”陈志朋大方承认说，自己如果不这样，怎么会有人来采访他呢？

“志朋，你想好了就来找我”

这几年的小虎队，逐渐活在老一辈歌迷的记忆中。2010年央视春晚，三人合体演唱《青苹果乐园》、《爱》、《蝴蝶飞啊》，一下子就把当年的记忆带回现实中来。吴奇隆还顺带击破所谓的心结谣言： “我有两个弟弟，一个不善对外表达情感，一个不善对内沟通情感，可是这么多年我们都彼此珍惜彼此祝福，更珍惜三个人聚在一起的机会。小虎队不只属于我们三个，是属于我们这代人的，我们要一如既往的守护这份荣耀。志朋、有朋，受伤了也别怕，我们还有彼此。 ”可陈志朋在一次采访中说，“小乖发展得很好，我就不想去攀附他们。”2016年，46岁的吴奇隆身着淡蓝色西服，在巴厘岛迎接了他的新娘，刘诗诗。一向节俭的吴奇隆被媒体问到婚礼预算时说“只要她开心就好，没有预算。”这是这些年来，小虎队唯一一次在私下场合合体。婚礼中苏有朋笑得最大声。吴奇隆在一个间歇望着陈志朋的眼睛说：“你想怎么做都没关系，你知道我一直支持你，想清楚了来找我”。陈志朋找过吴奇隆吗？大概率是没有。另一档选秀综艺里，有位学员唱歌起调太高，队友帮忙垫音。成功救场后又退回后排，把舞台交给这位学员。苏有朋深受触动，哽咽着说：“之前在团队，我都是拖后腿的。当初如果没有两个哥哥支持我，我可能撑不下来。”他喊话曾经的队友，你们该约我吃饭了！很快，吴奇隆和陈志朋隔空回应：“说好了请吃饭，我跟志朋等你。”“别光说不练，赶紧约起来。”可后来在综艺里谈起苏有朋在节目中发出的聚餐邀请，陈志朋说，不回应会被说没礼貌，做人好难。记者问他会和谁联系比较多。他直言，都很少联系。他们甚至没有一个微信群聊。到了《天赐的声音》，陈志朋是打擂的歌手，苏有朋是导师。见到陈志朋的苏有朋，立即站起来说：“二哥来了”。陈志朋登场后，苏有朋眼角瞬间泛起了泪花，并且在陈志朋演唱《大田后生仔》的全程为其欢呼。表演完的陈志朋，问一直站着的苏有朋：“你怎么站着呢？”苏有朋拭着眼角回答：“二哥来了，我怎么敢坐着”。到底小虎队还是不是真朋友？为什么每次陈志朋私下谈起小虎队，总是带着一股难以捕捉的怨气？一个残酷的答案是：演艺圈，同一个跑道上的人最容易做朋友。50多岁的人聚在一起就算欢声笑语也带着一点时光一去不复返的忧伤。更何况除了往事可能没什么好聊。但当看到三人一次次重聚，所有观众都会觉得，那些共同的记忆已经成为他们彼此生命的一部分，一见面就自动开启了。正是岁月证明了感情的存在。最近《老友记》重聚有句话让我很感慨：人生里有把朋友当家人的时光，当你真的有自己的家庭，自然会进入另一个阶段。只能说，遗憾是常事，是人生的一部分，是遗憾的美好。当我们步入人生的下一阶段，有些朋友就永远退出了人生舞台。回不去了。但不代表这段感情不曾存在过。回到30年前的盛夏时光，每次前往电台和公司，陈志朋就在家里等着吴奇隆来接，吴奇隆骑摩托车载着陈志朋，去和台北的苏有朋会合。每一次陈志朋都坐在中间，前胸贴着汗流浃背的吴奇隆，腰被戴着眼镜的苏有朋紧紧搂住，车在高架桥上奔驰，夏天的风从耳边呼啸而过，少年们放声大笑，好像那一刻永远不会过去。2002年苏有朋开演唱会，吴奇隆陈志朋都去撑场，苏有朋动情地说了一句话：“一开始小虎队的时候，大家真的天真无邪，每天无忧无虑，谁又知道未来等着你的人生路是怎么样的？“何炅说，大家会永远记得小虎队的名字，因为那是一个无法忘记的追星时代。人们爱小虎队，既是爱他们的人，也是爱那份真实篆刻在岁月中的友情。但对于故事中人来说，每个人，终究只能陪你走一段路。可就算那辆高架桥上的摩托车无法驶过永远的夏天又怎样呢？就像吴奇隆歌里唱的那样：“生命中的朋友那么多，就像候鸟一样去去留留，不管飞到哪一片天空，我要谢谢你陪我！”